Llegaron los últimos días de enero.
Y con ellos, visitas cada vez más seguidas a un lugar que me llena de paz, de sosiego, de calma.
Huyendo de lo urbano, lo imprescindible son mis Marlboro, un sombrero y factor de protección solar.
Un pequeño paraíso, no tan lejos de la ciudad, pero lo suficiente para disfrutar del silencio, sólo interrumpido por el giro caprichoso de las aspas de un molino. Ese molino que llena un espejo lleno de agua de pozo. Tan fría como clara.
Borges, único compañero, me invita a internarme por sus mil laberintos, que intercalamos con espejos. Y, entonces, concluyo que la forma del palo borracho son tan caprichosas como las formas de mi corazón.
Otros árboles inmensos anidan historias que imagino en la sabiduría de sus longevos años.
Modigliani me reclama su dosis de dulzura en zanahorias, azúcar o caramelos con un insolente relincho cuando cae el sol.
Y el atardecer me encuentra en el reencuentro con los rincones que habitaron mi infancia detrás de un roble, de una vieja higuera, o de un bebedero hoy olvidado.
Siento que el campo en sí mismo es mi protector. Mi mejor protector en este momento.
Con su inmensidad me arropa de tristezas, me trae algunas claridades, y mariposas blancas interrumpen mi cansancios.
Al abrir uno de los libros que puse en esta pequeña valija, leo un poema que un hombre escribió en la primera hoja de mi ejemplar hace ya un tiempo:
(es evidente, aún hoy, que sabía dónde escribirlo)
"Soy tan feliz que derroto hasta este día
con un poco de tu rostro y otro poco de mi suerte.
Soy tan feliz que hasta puedo con tu ausencia,
soy tan feliz que reniego de la muerte".
Y, entonces, tengo el certificado vivo, efectivo, concluyente... de que, efectivamente, fuí una mujer amada.
(Desconozco gracias a mi ignorancia y mi falta de memoria si ese poema pertenece a algún escritor, o fue el escritor el hombre que me lo escribió).
Algún día contaré esa historia.
Febrero se presenta como un mes largo para mí, a pesar de su, esta vez, 29 días.
La imagen es de Google y se presenta allí como: SW-PhjoMolino.